裕后街三百余户人家，开口即带一股浓浓京腔味的仅有叶家。这味道跟叶家的曾祖父，也就是叶蓝山有关系。

裕后街重建前，叶家开有一间金银加工店，便是秉承了叶蓝山的手艺。其实，叶蓝山也是一个地地道道的裕后街人。看其留下来的画像，叶蓝山长得眉清目秀，尤其那双眼睛炯炯有神。当年，外婆见这个刚出生的小外甥所带灵气非同一般，便说是一块念书的料。果真，叶蓝山上私塾时，当即讨了先生的欢喜。那年秋，先生托一衡阳旧友将叶蓝山带到京城。原来，先生从梦中得一预感，叶蓝山日后一定能飞黄腾达，不仅光宗耀祖，也给他这位做先生的脸上贴金。

叶蓝山抵达京城后，果真很快混出一个好名声，他写的几篇长赋被翰林学士广为传诵，视为“铺采摛文，体物写志”之范本。这日，一位大学士约叶蓝山上得月茶楼一叙。结果赴约途中，叶蓝山瞧见路边一老锔匠正在嵌补一件金器，颇是好奇，就凑了上去。没多久，他成了老锔匠的关门弟子。

这事在京城轰动一时。此后，他没再撰文，但书还是每日常读几页。

仅过三年，他的锔活手艺就被誉为京城一绝，常被八旗子弟当成座上宾。那时候八旗子弟们陶醉于赏花弄鸟、玩瓷藏玉，青花、斗彩、紫砂、南泥等稀罕之物在赏玩中免不了磕磕碰碰，或破或裂，得找一个精细锔匠锔补。而且，他们乐意用金、银、铜锔补修旧瓷器，以此比一比哪位更显富阔。叶蓝山饱读诗书，又有不凡见识，自然更是懂得锔补之妙，不论嵌补、嵌口、包边、包嘴，还是镶边、嵌饰、做件、补件，功夫皆是令人叫绝。所以当时有一说法，凡被叶蓝山锔补过的玩物都是身价倍增。

这年，叶蓝山突然回到裕后街。原来，小皇帝被赶出紫禁城，八旗子弟们也四处散去，哪怕有些子弟仍滞留京城，也像几只缩头乌龟。叶蓝山见城里乱了，便悄悄带着妻儿出了京城。但在南下途中遭劫，值钱的东西没带回一件。他回到裕后街的第二天，只好重新起炉干起了锔匠活。裕后街哪有什么好宝贝让他锔补呢？无非街坊家里的锅碗瓢盆裂了缝或缺了口，拿给叶蓝山补上一补。他摇身一变，即成了一个遁入凡尘的锔匠，但未见他有半分不爽。哪怕补一个碗，他也是倾神千万，无比专注。所以，叶蓝山很快获得一个叫法：神补头。在街坊眼中，街头巷尾开有七八家锔匠摊，数叶蓝山手艺最精湛。得到如此赞誉，除了手艺好，还跟他待人和善的个性有关。

“神补头，补这三只碗，多少钱？”街坊问。

叶蓝山答：“你随便给。”

又有街坊叫道：“哟，忘带钱了。”

“先补呗。”

“好。”

即便赊了账，叶蓝山也从不会开口催街坊给钱。街坊改日来给钱，叶蓝山又会有点不好意思说：“你竟拿这事挂到心头上？”如此，人家下次再来补什么东西，叶蓝山自然会少收些钱。

平时，叶蓝山怕事，又胆小。如有街坊跟他嘀咕哪家琐事，他则会当即把手一堵地：“别说别说，免得我走神！”遇到下雨天，他早早躲回屋里，似乎怕哪颗雷掉到地上一不小心砸到自己。还怕什么？怕虫子。什么虫子他都怕。记得那天补一只夜壶时，突然有一只指甲大小的蟑螂从壶嘴中爬了出来，吓得叶蓝山的手陡地一松，吧嗒，夜壶摔到地上，顿时碎成八瓣。叶蓝山只好掏银子赔了街坊一把新夜壶。

这日下午，一高一矮两陌生男子走进叶家。

叶蓝山说道：“都收摊了。”

“神补头，这摊今天收得也有点早吧。”

“日头确是没落山。但人家早约了，稍后得上门去补一把烟壶。”

“刘营长府上吧。”矮个男子说道。

叶蓝山侧脸扫上一眼，奇怪地：“世上还真有人长了一双顺风耳呐。”

高个男子如实相告地：“叶老板，不瞒你说，我们是从山上下来的游击队。他姓陈。我是老邓。这次，姓刘的带兵来围剿游击队，又趁机搜缴街坊的粮食。姓刘的当年也追杀过我们受伤的红军战士。”

“你们是想让我帮个什么忙吧。”

“叶老板如此爽快，那我们把今天来意直说了吧。你将我们俩当成徒弟带进刘府。进去后，我们找机会用手雷炸死姓刘的。”

“炸、炸……”叶蓝山忽地瞪大了眼。

“我们手上没短枪，长枪又难以带进去。所以，我们打算用手雷来完成这项任务。”

叶蓝山哦了半声。他沉思一番，却摇了摇头。

傍晚，叶蓝山独自一人走进刘营长的府上。俩游击队员远远瞧见他进门，不由吁道：“看来不假，叶老板真是一个天生没长胆的人。”然后带着一股遗憾匆匆离去。过了两个时辰，叶蓝山才从刘府埋头埋脑走了出来。刚才，刘营长看自己的烟壶被修补得非常成功，便赏他一块银元。出门时，叶蓝山侧头跟来送他出门的佣人问道：

“烟壶就是刘营长一个抽吧。”

“那还用说？谁碰烟壶一下，恐怕就要吃他的子弹。”

“哦，那就好……”

叶蓝山便如此喃喃地往家里走去。待他回到家中，才发现攥在手上的银元不晓得何时掉在路上。夫人一见，说他的魂今天被哪个鬼扒走了。

半个月后，俩游击队员又出现在叶蓝山跟前。高个男子跟他说：“叶老板，上次说的事你别再惦记了。我们今日顺路来告诉你一个好消息。就在今天早上，姓刘的那坏家伙莫名其妙死了。算是报应。”

“他应该今天死。”

高个男子愣了愣。

“而且真死了。”

“哟，叶老板还学会了算卦——”矮个男子打趣道。

叶蓝山看了看左右，才压低嗓门说：“那天跟他补烟壶时，我往壶缝里挤了些慢性毒药进去。吸了半个月，便会走人。早年我在京城混时，曾听一个太监说过这种下毒法子。但我真没出息，那天我的手都发抖。姓刘的以为我害怕他那把锃亮锃亮的驳壳枪，才没引起他的怀疑。嗯，我真怕别人也抽他这把烟壶。还好，我问过佣人。他一个人抽。”

游击队员惊呆了。

叶蓝山溜了他俩一眼，继续说道：“哪怕你们那天不来找我帮忙，我也起了下手的念头。我没瞎眼。姓刘的这次带兵驻扎裕后街，不够半年时间，就干了不少坏事。街上的女人都想扑上去咬他几口。但你们跟着进去扔手雷，恐怕不是万全之策，除了你们要被困在刘府，说不定手雷还要伤到无辜的人。就说那佣人，人家也是被姓刘的抓进去的。”

“叶老板，你立了大功！”

听到游击队这么夸奖，叶蓝山欢喜十分。但后来，叶蓝山没拿到这功劳。口说无凭。游击队要去找刘营长那把烟壶作个验证。这事当然不能视同儿戏吧。很快，却得到一个说法，那把烟壶早就莫名其妙失踪了。游击队没法跟叶蓝山戴上大红花。街坊们则觉得此事匪夷所思，叶蓝山平时胆小怕事，不可能突然偷吃了豹子胆吧，便猜是叶蓝山瞎编了一个故事，趁机捞个名声。如此，叶蓝山便被一些街坊突然瞧扁了。“神补头”几乎也被“老叶”这一称呼取代。

而且，叶蓝山的生意也差了很多。

好多年后，叶蓝山病逝。在闭目前，他跟家人透露了一个秘密：“当时，我怕那把烟壶流失出去，又会去毒了无辜之人，便花了不少钱，偷偷找一个当兵的将烟壶弄了出来。当晚，我就把它毁了。”

叶家后来传下一个规矩：修补什么都可以，就是不能修补烟壶。